中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)環(huán)球在線(xiàn)消息："我從出租車(chē)內(nèi)的駕駛員服務(wù)監(jiān)督卡上得知，司機(jī)姓馬。他四十多歲，長(zhǎng)得胖胖的。馬先生滿(mǎn)臉堆笑，恐怕就連在北京街頭堵車(chē)時(shí)還敢強(qiáng)行加塞兒的司機(jī)也無(wú)法抹掉他臉上的笑容。他的座位周?chē)惭b了防護(hù)欄，以防歹徒搶劫。馬先生說(shuō)，雖然他開(kāi)出租車(chē)已經(jīng)有15年之久，但是從未遭搶。不過(guò)他也曾遇到乘客不付錢(qián)就開(kāi)溜的情況。"以上是奧地利《標(biāo)準(zhǔn)報(bào)》6日刊發(fā)的一篇署名文章的開(kāi)篇描述，文章介紹的是北京出租車(chē)司機(jī)酸甜苦辣俱全的生活狀況 ……
滿(mǎn)口京腔京韻的馬先生非常健談。北京的出租車(chē)司機(jī)是天生的單口相聲表演者，他們出口就是笑話(huà)，談到政治時(shí)也直言不諱。
馬先生如何看待首都富麗堂皇的新建筑呢？"它們都很費(fèi)錢(qián)，卻沒(méi)有一座是好看的。"未來(lái)呢？"一切都變得更復(fù)雜，但也變得更美好。"
北京大約有6.7萬(wàn)輛注冊(cè)出租車(chē)，輪班開(kāi)車(chē)的司機(jī)就更多了。在北京遇上同一位司機(jī)的幾率很小。馬先生和另外一位同事合開(kāi)這輛出租車(chē)。他們每月向出租車(chē)公司繳納大約5000元"車(chē)份錢(qián)"。
馬先生這一天的12小時(shí)夜班剛剛開(kāi)始--我是他今天的第一位乘客。馬先生說(shuō)，工作當(dāng)然很累，但是如果不讓出租車(chē)全天運(yùn)轉(zhuǎn)，就掙不到幾個(gè)錢(qián)。汽油價(jià)格一直在漲，此外還有維修費(fèi)和其他雜費(fèi)，有時(shí)還要交納罰款。好的時(shí)候每月能掙3500元錢(qián)。這對(duì)一個(gè)生活費(fèi)用不斷提高的城市來(lái)說(shuō)并不算多：食品價(jià)格上漲了，市中心的房?jī)r(jià)可以和維也納相比。
馬先生對(duì)自己的女兒感到自豪，她在大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)，今后想出國(guó)深造，最好是去美國(guó)。但是這需要很多錢(qián)，非常多。馬先生說(shuō)，女兒英語(yǔ)說(shuō)得很流利。但是，馬先生自己也必須和其他所有北京出租車(chē)司機(jī)一樣，每月上一兩天英語(yǔ)課。這是為奧運(yùn)會(huì)期間服務(wù)大量外國(guó)游客作準(zhǔn)備。
馬先生其實(shí)喜歡上英語(yǔ)課。課程是免費(fèi)的，上課也可以調(diào)節(jié)整天在城市里奔波的單調(diào)生活。但是他沒(méi)有學(xué)到多少英語(yǔ)。他已經(jīng)忘記"左邊"這個(gè)詞用英語(yǔ)怎么說(shuō)。當(dāng)我告訴他時(shí)，馬先生非常興奮。一想到即將到來(lái)的語(yǔ)言考試，馬先生就皺起眉頭。如果他考試通不過(guò)，就有可能被取消開(kāi)出租車(chē)的資格。
車(chē)內(nèi)后視鏡上拴了一根紅繩，掛著一尊觀音像。我問(wèn)他是不是佛教徒，他回答說(shuō)，不信。馬先生大笑著說(shuō)："財(cái)神！"
馬先生現(xiàn)在和家人住在北京北部郊區(qū)。直到4年前，他一直都住在北京市中心東城區(qū)的一座四合院里。但是后來(lái)因?yàn)橐w購(gòu)物中心，四合院被拆除了。補(bǔ)償金不夠在市中心再買(mǎi)一套房子。胡同里的許多老朋友他再也沒(méi)有見(jiàn)到。但是他的新房子里有自來(lái)水、集體供暖、浴室和廁所--這也不賴(lài)。（來(lái)源：新華網(wǎng)）
