劉剛的父親在展示劉剛曾經聽過的磁帶,滿滿一袋子。 袁泉攝
在農場時,王旭就住在這間簡陋的平房里。如今房子已易主。曹樹林攝
歌唱組合“旭日陽剛”回應身份質疑
“草根”如何一路走來
閱讀提示
從默默無聞的“草根”登上央視春晚的舞臺,旭日陽剛用一段視頻鋪就了成名的階梯。不過,近日他們的農民工身份備受質疑,各種版本的成名史流傳坊間。“草根”的泥土里到底有著怎樣的故事?本報記者分別去到他們在黑龍江和河南的家鄉,進行調查采訪。
【質疑】
“農轉非”和農場戶口,算農民工嗎?
【回應】
“我干的確實都是農民工的活”
這些天,旭日陽剛正乘坐飛機奔走于各地演出。記者只能見縫插針,占用他們的候機時間采訪。
“非得蓋大樓才是農民工?”劉剛對于鋪天滿地的質疑顯得有些激動,他一直反復詢問記者“什么人才算農民工?”劉剛,組合中的吉他手,1981年出生在黑龍江省穆棱市三興村。據他回憶,祖輩種過地,父親劉顯忠在村子里做修理工,母親則在外頭攬活,“比如給修路施工的隊伍做做飯”。
關于戶籍屬性的問題,劉剛并不十分清楚。住在東北老家的劉顯忠道出了來龍去脈:“1995年,穆棱縣撤縣設市,同時為了方便劉剛參軍,我們家辦了‘農轉非’。”他從抽屜里拿出兩本戶口簿,指著比較舊的那本說:“這個老戶口簿就是最早的農業戶口。”
在穆棱市的河西派出所,劉剛的身份得到了進一步核實:“穆棱市公安局信息網”上,劉剛的職業顯示為“糧農”,職業類別為“農業勞動者”。
1997年,念完初中的劉剛參了軍,在吉林敦化市秋里溝的監獄當武警。在那里,他的音樂才華令其頗為搶眼:“部隊領導讓我當教歌員,部隊有了什么歌,就讓我去學,學完了回來教戰士們唱。”2000年復員之后,因為家里沒有地,劉剛開始了打工的生活。
劉顯忠對記者說:“那時家里還很窮,我在綏芬河給人家跑電焊,一個月900元。劉剛這孩子很懂事,把當兵以前沒干過的活都干遍了,種地、裝車、拉沙、搬土……”
劉剛先后去牡丹江和北京打工,2003年第二次來北京后,就漸漸地成了一名“通道歌手”,“一來是自己能唱歌,二來也能掙一些錢”。